No le hacía caso...tantas veces mi madre me decía: "Te vas a quedar sordo!!!" y sus palabras las escuchaba mañana, tarde y noche..., solo las escuchaba. Pero, que jijuna de 15 o 16 le hace caso a su madre? Primero nos tenia locos con eso de "se van a malograr la vista de tanto ver televisión!!!" entonces optamos por la radio. En casa, muchas veces nos acompañaba la música de la radiola. Tenia buen sonido el mueble ese.."Stereo" decía en un logo por allí.
La música de niño me interesó poco, creo que como a la mayoría de los niños. Mis vanos recuerdos setenteros se remontan a los boleros, Sonora Matancera, Pedro Infante, Leo Marini (a quien mi padre adoraba), recuerdo los discos que habían en casa, y que imagino también mi padre los habría comprado: Pasteles Verdes, Lucho Barrios, tangos, Iracundos, valses orquestados, Los Violines de Lima, y creo que alguna opera por allí...en radio recuerdo solo Ovación con las eternas transmisiones de fútbol, Stereo Lima 100 en la sala de espera del dentista, o Radio Aeropuerto por ser la radio "del barrio".
No fue hasta casi los 12 años en que la música llamó mi atención, mi padre ya no vivía con nosotros, nos habíamos mudado y lo que se escuchaba en casa era la radio. Llamaban mi atención Onda Popular, 1160, Miraflores, RBC y sobre todo Panamericana. Los que se adueñaban del dial, obviamente eran mis 2 hermanos mayores, pues mi madre rara vez encendía la radio. Mi hermano mayor era mas raro con sus gustos, solo era Solarmonia: operas, clásicas e instrumentales sinfónicos, Doble 9 y esporádicamente Telestereo. Lo demás para él no existía. Mi hermana (la segunda), como toda mujer, era Onda Popular, 1160, Parchis, Menudo y baladas. Los menores escuchábamos lo que a ellos les gustaba.
Ya para los 15 la música me gustaba mucho, muchísimo. Y lo que hacía para disfrutar de ello era tirarme al suelo y apoyar la oreja en un parlante de la radiola. La primera vez, mi madre me llamó la atención con los argumentos clásicos: Te vas a quedar sordo, bájale el volumen, todavía sigues allí en el suelo?, o cómo ensucias la ropa!... Mi madre tiró la toalla.
Un mes escuchando con el oído derecho, otro mes con el izquierdo. Pegado al parlantazo de la radiola. Ping pong: Bruce Springsteen, Van Halen, Nena, J Geils Band, Soda Stereo, Charly García, etc etc etc...pegado al parlante hasta que mi codo aguante, 10, 20, 30 minutos o hasta que me aburra.
A los 20 tuve mis primeros audífonos, de botón, y me encantaba por que tenían buena fidelidad, con su toque de agudos perfecto. Casi siempre con el volumen al máximo. Y si alguien me decía: "Hey estas escuchando New Order!!!" yo, orgulloso afirmaba. Sacando pecho de mis gustos, feliz por que la gente sabia lo que me escuchaba. Imbécil yo.
En la calle, micro, siempre a todo volumen. Si en la combi ponían música y no me gustaba, ponía mi walkman al máximo para "no escuchar" la música del chofer. Cuando iba en bicicleta gozaba a mas no poder: Me preparaba al salir de mi trabajo en la calle Mariano Carranza, ponía el cronometro a mi reloj, el volumen al tope y a pedalear a mil: esquivando carros, saltando baches, pasándome luces rojas, mirando a la derecha, izquierda como loco, atravesando claxons y granputeadas por la Av Brasil hasta llegar a mi casa en Pueblo Libre. Cuánto tiempo demoraba? No sé si eso importaba, creo que lo que importaba en realidad era la fucking adrenalina de saber que iba a todo volumen y haber llegado a casa sin ningún accidente después de transitar por todo Mariategui, Ovalo, Vivanco, Santa Inés y mi casa. Punto.
Cuando tenia 23 me compré un discman, y ya era feliz. Adiós interferencias de antenas, adiós radios con señales malas. Mi discman era una belleza: sonido puro y audífonos de vincha con parlantes mas grandes. Más volumen, más fidelidad, más felicidad, más sordera: Pet Shop Boys, The Prodigy, NIN, Nirvana, Depeche Mode, Deep Purple, etc. Como la que ahora es mi esposa vivía lejos, y el trayecto a mi casa duraba una hora, llegaba a mi casa a eso de las 11 de la noche. El bus siempre iba casi vacío, yo con mi volumen, quedándome dormido a los 15 minutos, adormecido con el viaje y arrullado con la música. Utilicé el endemoniado discman hasta 1997 creo.
Creo que lo peor era cuando terminaba de animar algunas de esas fiestas en discotecas coneras o fuera de Lima. Después de haber estado mas de dos o tres horas con Eurodance (o mejor dicho: Techno, como le decíamos en Lima), terminaba con un pitido en mis oídos...y yo siempre imbécil para "desintoxicarme" con mi música, me regresaba a casa con el maldito discman. Volumen a 10. Una vez que estaba con mi almohada, en pleno silencio a las 3am...el pitido era interminable, insoportable...ese fucking pitido lo escuché desde los 23, pero cada año iba en aumento. No le hacía caso pensando que quizás sería pasajero.
A los 32 me compré otro discman...terco como una mula. Tenia radio, leía mp3 y ATRAC3. Me hice la promesa de no escuchar a volumen alto. Mentira. Tenía supresor de volumen. lo desactivé. Comenzaba en 5, y a los 10 minutos ya estaba en 9. Hasta que llegó el día. No sé cuando pero una mañana desperté con uno de los oídos totalmente tapado. Parecía que estaba en una burbuja, no entendía nada....lo peor es que si escuchaba el motor de algún automóvil era un tormento: el sonido me taladraba el cerebro como un subwoffer. Eso me duró dos días. Escarmenté un poco. Decidí no utilizar audífonos. El amanecer con el oído tapado, ya sea el izquierdo o derecho se hizo casi habitual. Una vez al mes. Me comencé a preocupar.
Aparte del oído tapado, por las noches el pitido eterno muchas veces no me dejaba dormir. A veces se escuchaba más. Es un sonido molesto. Como si pitara una tetera, o estuvieran calibrando sonido con esas frecuencias agudas...Durante los quehaceres del día el sonido es imperceptible, pues, el ruido ambiental lo cubre. Cuando hay mas silencio comienza a notarse, pero me acostumbro, es como el ruido constante que hace la refrigeradora en casa, te acompaña siempre, pero no lo notas, cierto? Solo te das cuenta de él cuando le pones atención. Pero cuando el silencio ambiental es total, o sea en las madrugadas, el pitido sí molesta. A veces casi hasta el desquicio.
Me fui al otorrinolaringólogo y mi diagnóstico fue: Sordera leve y acúfeno. Entiéndase por acúfeno, según Wikipedia a: "un fenómeno que consiste en notar golpes o pitidos en el oído que no proceden de ninguna fuente externa (El sonido no existe, solo lo oyes tú. Está en tu cerebro) Puede ser provocado por gran número de causas, generalmente traumáticas, puede percibirse en forma de pitido, zumbido grave o agudo, ronroneo, siseo, estruendo o cantar de grillos, entre otros sonidos.
La forma más habitual tiene su origen en lesiones del oído interno, la cóclea, por exposición a ruidos muy intensos".
Según la audiometria que me realizaron mi oído mas afectado es el derecho. He perdido levemente la sensación de graves y moderadamente los agudos. Por eso, me he dado cuenta que: hablo por teléfono solamente por el oído izquierdo, pues escucho mejor. Duermo mejor apoyando el oído izquierdo a la almohada, pues al estar algo dañado el derecho que queda libre, tengo más silencio. En conclusión, no utilizo audífonos ya hace algún tiempo. Solo cada vez que hablo por la radio. Es mi trabajo.
Soy sensible a los agudos, no soporto los taxis o combis que tienen esos mini twitters y sobre ecualizados. Me veo obligado a taponear mis oídos con papel o algodón. Soy muy sensible también a los subwoffers, los que tengo en casa, los he modulado al mínimo.
Escucho bien podría decirse, sigo disfrutando de la música, del sonido en las películas...lo bueno es que ya soy consciente de no abusar del volumen. Sé también que la música se disfruta mejor a volumen alto, pero no abusando. Aún me quedan muchos años por delante y tengo que disfrutar de lo que se viene. Lo que sí no tiene remedio es el fucking acúfeno, eso será eterno, es irreversible. No tiene cura.
Solución? No hay. Solo prevenir que siga en aumento. Evitar lo que te hace daño: Fuerza de voluntad.
Por eso, cada vez que leo algún reportaje sobre la cantidad de gente que está sufriendo de esto, de toda esta generación de mp3, que sucede en todo el mundo, de los miles de sordos de esta nueva década...me da pena saber que casi nadie hará caso de eso....hasta el día en que te toque y digas: "No pensé que eso me iba a suceder".
www.javiervasquezsite.com
sordera acufeno volumen alto
